您好!欢迎来到记忆健康360工程官方网站。
网站地图 English

当前位置:首页 > 加入大家庭 > 我的故事 > 内容

我永远记得母亲的笑

作者:宇如

宇如,居住在上海。九十年代后期她的母亲罹患阿尔茨海默病。宇如和丈夫一直照顾年迈的母亲和父亲,直至双亲终老。


这是四十年前我和父亲母亲还有外甥女的合照。
2004以后,母亲再也认不得当年她最心爱的长外孙女。


上世纪70年代初,我曾看过日本小说《恍惚的人》,书中主人公是位上了年纪的鳏夫,他的举止怪异:不知饥饱和羞耻、动辄离家出走、大小便失禁、白天黑夜颠倒,以至于不认识亲人……这些行为使照料他的儿媳疲惫不堪。作家并未指明那位鳏夫罹患的是何种疾病,而整整过了30年我才意识到,书中的老人得的就是老年痴呆。因为那些症状和行为,后来都一一发生在我的母亲身上。

母亲是位受过高等教育的职业妇女,工作努力,写得一手好字。她的性格非常温厚,把一个家打理得井井有条,我们小时候的衣服都是她亲手设计和缝制的。她还做得一手好菜,每到新年我们都盼望吃到她做的年夜饭。七十年代母亲退休后的相当一段时间依旧热衷于社会工作,是里弄活动的积极分子。我呢,则是父母最小的女儿,母亲一向最疼爱我。1995年,已逾80高龄的父母选择了与我们一家三口一起生活。我决心要好好尽孝,让他们能度过一个安详幸福的晚年。而谁能料到,我就是这样,和老年痴呆症打了整整12年的交道。

其实那时候,母亲已经开始有了老年痴呆症的征兆。我的大姐17岁离家,一直在北京上学和工作。有一次她回上海探望父母,正当她和母亲聊天正欢时,母亲突然说:“我还有一个女儿在北京呢!”。大姐顿感诧异,说:“我不是在你面前吗?”母亲不好意思地说:“我真糊涂”。大家虽然觉得好笑,但总以为母亲年纪大了,大姐又经常不在身边,难免闹个笑话,所以谁都没有往心里去。

但是,自从和我们生活在一起后,母亲就变得无所事事。虽然每天都花不少时间阅读报刊杂志,却已进不了脑子,不记得自己看了些什么。她对看小说、绘画、手工都慢慢失去了兴趣,而几十年前她上大学期间还喜欢写小说,而绘画就是她的专业。

母亲长期理家,素有记账的习惯。和我们住在一起后,全家的衣食住行均由我来打理,但父母花钱仍有自己的小自由,如买些喜欢的零食、小玩意等,对这类开销母亲仍要按习惯记账。然而,账越记越乱,总是出错,一出错她就说丢钱了,搞得全家紧张,与她对账成了家常便饭。

母亲有时会讲出一些根本不存在的事情。有一次我们在闲聊時,她说曾利用到广州出差的机会去香港一游,而且还去了我家保姆的儿子家,说得活灵活现。其实,母亲只听保姆讲过儿子在香港的境况,这些居然变成了她自己的经历。我们竭力想纠正她,但丝毫不起作用。

原先母亲性格随和,待人亲切热情,且又随遇而安。然而她渐渐地变得固执起来。为了她的安全,我们不让她做力所不能及的事情,如煮饭,但她偏要去做,为此不知多少次烧糊了锅,或者忘了关煤气,十分危险。她还会不顾一切地爬高或探身阳台外去收晾晒的衣物。我们经常为诸如此类的事心惊胆战,万一出事,不仅我们会良心不安,而且也无法向兄姐交代。

母亲虽然已到耄耋之年,腿脚却还比较利落。她会不和父亲打招呼便自行外出,一出去就是半天,甚至到了晚饭时间仍不见踪影。我和先生下班回家不见母亲,只好撂下家务不做,赶紧出去找她,有时还不得不叫上在大学读书的女儿,三人分头去找,心里一急自然生出许多气恼。我甚至想将大门钥匙换掉或将她反锁在家里,免得我们无谓地浪费时间和着急上火。

还有一次,母亲又不打招呼地出门,走到附近的自由市场买小菜。但是她已经没有意识到买菜是要给钱的,让小贩挑了不少菜却不知道付钱,小贩开口便数落母亲,旁边还有围观的。幸好我先生跑出来找母亲,终于在市场里看到了这一幕,赶紧付好钱,带母亲回家。看到母亲又无辜又委屈还憨笑的样子,我们真的是又心疼又生气。

而这些情况都是在母亲生活尚能自理时发生的,我们只当是母亲上年纪了,糊涂了,而没有意识到,这些已经是老年痴呆症的症状。即便以前听到过老年痴呆症这个名词,也知道美国前总统里根也曾经宣布得了这个病,但是我们根本不会想到,这个疾病会这样子悄悄来到我们身边,而患病的竟是深爱着我们的母亲。我们上班和家务的压力都比较大,到家后还要面对母亲的不正常,有时便会按奈不住烦躁,甚至生气。随着母亲痴呆的病情日益严重,我们才终于醒悟过来。

现在我们已经明白,老年痴呆症是有很多初期征兆的,如果置之不顾,病情会发展得很快,而且变得不可逆转。2003年初母亲摔了一跤,造成耻骨骨折,自此基本卧床不起。脑部病变和萎缩更加迅速。她白天睡觉,晚上经常不睡,兴奋时自言自语,影响陪伴照顾她的保姆睡觉。渐渐地她又大小便失禁。兄姐们和孙辈们来看她,她已不认识他们是自己的儿孙,她唯一记得的亲人是父亲,连我这个与她朝夕相处的人,也只有在着急的时候才叫得出我的名字。

母亲是2007年12月在94岁高龄时驾鹤西去的。在生前的最后两年始终处于昏睡状态,思维和语言功能几乎丧失殆尽。偶尔说出一些谁都听不懂的话。望着她孤单无助地躺在医院的病床上,心里说不出的难过。

母亲去世后,我和先生也从长期照顾老人的生活中解脱出来。我们到北京的大姐家过春节,聊起我们深爱的父亲母亲,我先生感叹说,我们真应该早点了解这个病,那时候看到姆妈做错事,以为她存心胡搅蛮缠,后来才知道其实那些都是疾病的典型症状。如果早一点知道,我们就不会事事和她讲道理了,因为一讲道理,她可能更糊涂,陷入痛苦的深渊。

我先生说得对。我们在照顾母亲的过程中,虽然付出了无尽的爱和努力,接受了所有的辛苦和烦恼,但也留下了遗憾。如果我们当时对这个该死的疾病有更多的了解,那我们就能把母亲照顾得更好。所以在这里我和先生愿意把我们的亲身经历和体会和大家分享,就是希望每个遭遇这个疾病的朋友或家庭,都能赋予患病亲人爱和同情,并学会用科学的方法,更好地应对疾病,让老人安度晚年。

  • 防患于未然。对付老年痴呆,防大于治。一个人,不管你年龄多大,不管你是否已进入老年,不管你家中是否有老人,最好都学习一些有关老年痴呆症的防治知识,保持大脑健康。

  • 定期进行检查。进入老年是人生的又一个阶段,体能、智力衰退是自然现象。如有条件,最好定期作健康检查,及早发现脑部疾患,以便及时给予治疗,尽量延缓病情的发展。我的母亲其实曾多次发生轻度脑梗(后来因住院做CT检查出来的),因病情不甚严重,所以才忽视了老年痴呆病灶的存在。

  • 多和老人交流。老年人需要丰富的晚年生活,需要沟通,切忌孤独,不要让他们无所事事。在这方面,夫妻的互相扶持,互相关心最为重要。我的父亲90高龄仍然思路敏捷,常沉浸在自己的事业和爱好中,无暇顾及母亲的感受,与母亲交流不够。每当我下班回来,母亲总想跟着我转,说说话,这就是她的孤独心态的流露。

  • 爱、宽容和耐心。对待老年痴呆症患者,一定要有爱心、宽容之心、耐心和细心,一定不能嫌弃他们。爱能给他们温暖,对此他们是有感觉的。每当我们呼唤母亲時,她总会露出婴儿般天真满足的笑容。她的笑容我这一辈子都不会忘记。当他们语无伦次或“胡说八道”时,不要硬拂他的意,不要与他们争辩,更不要责备或讥讽,最好让他们的思想随意驰骋,并且自由地表达出来。在他们出现不正常的举动時,要体谅他们是病人。

  • 晚期的细心照料。在老年痴呆症患者卧床不起、基本处于植物人状态時,要随时注意他们的饮食和身体变化,包括大小便、褥疮、发烧、感冒以及各个脏腑器官的病变,因为他们已经不会表达自己的病痛。在母亲不知饥饱和因牙龈萎缩不能咀嚼后,我每天都要按营养比例,把各种食料切碎煮粥喂她,以保证身体的需要。母亲最后两年基本上是在医院度过的。我深深感到,在力所能及的范围内保证老年痴呆症患者的生活质量,让他们有尊严地、平静地度完一生是至关重要的。